Taglio le strade ed è come non essere mai passata per i volti delle persone che mi conoscono. È l’ipotesi più probabile: dimenticare la dittatura dei giorni per trovare un’ora di lieto fine. Nel freddo di un inverno pesante. Come gli accenti che mi circondano. Come i fuochi che saltellano dove le vedove della paura si nascondono.

Anche le mani mi ricordano che non c’è niente che sia per sempre. E i jeans troppo stretti, avvitati a una fascia in cui a stento riconosco un’identità. Fiori un po’ deconcentrati. Ecco intorno qualche sentimento e una rivelazione plateale. Il mio istinto è un trionfo di errori. Un po’ per caso cerco casa. Bum bum di cuori decorati. Mioplastiche incoronate a tratti. Attratti per appassire, ire, ire più di un santo all'imbrunire. Di questa civiltà. Sorrisi, avvisi. Quel take it easy fatto di corsa prima di partire. Con la banalità di un ritardo per cui presento le mie dimissioni dall'umanità.

Tutto è reale. Mentre scorre sul canale la fluttuazione di un ricordo in prima serata. Ho fatto troppo poco per restare. Allora mi rilasso sui miei passi. Gioco a sassi con i miei quattro assi.  E cerco la lingua giusta per leggere nel vento quella trasparenza che mi rende una in più.

il tuo diploma in fallimento
è una laurea per reagire

(Mario Schifano: Coca Cola)

Io sto bene. È ancora il mio 2008. Aspetto e metto mattoncini. Nei punti interrogativi, ho smesso di volere risposte. La libertà è un castello di palle accoppiate e palloni bucati. Il mio logo non ha timbri. E chiedetevelo voi cosa sia la felicità. Perché a me non interessa. Io corro e scorro. Culi, tette e baionette. Confesso solo il mio amore per il 7. In un numero primo non c'è disfunzione. Bruciano ore e minuti. Distrutti da una canzone. La pellicola respira più lentamente. Diventa sale abbracciato nell’acqua bollente. Te la senti addosso con il fiato sul collo. Come un giorno che ti chiede nome e cognome. E ti lascia un messaggio su occupato: «Sei venuto a prendermi al binario sbagliato». Arrivo. Fatemi un fischio quando lo avrete trovato.

...e costruzione dell'immaginario

Un livido sui tuoi occhi e non puoi dire che sia freddo. Solo stanchezza incolore. Tante attese in fila senza rispettare il turno. E ogni episodio si fa trama di un ordito che sembra senza punti di rottura. Alla fine è tutto disomogeneità investita di rigidità. Il doppiopetto di un'emozione emigrata. Passata in rassegna sotto giorni seriali ad aspettare un'estate che verrà, la crisi che arriverà, il governo che non la supererà, il Natale che passerà.

Ti scopri povera e nuda. Testimone delle tue violenze. Di ballerine e nani sempre più balenati. Di miracoli impossibili e mediatizzati. Impacchettata in parole biodegradabili senza un briciolo di verità. Di una bellezza decadente e inutile. Con il fascino di una cinquantenne che guarda al passato solo dietro i suoi occhiali oscurati. E del futuro ha paura perché nel futuro c'è un ordine non precostituito.

Ti rivedi tirata. A campare, tanto non c'è niente di male. Tutto come se non fosse successo mai niente. Politici impresentabili, giornalisti che non aggiornano, giudici ingiudicabili, obiettivi che non si obiettano, lavoratori che non lavorano e altri che muoiono. Carne mandata al macello a trent'anni. Da vecchi bavosi di un potere inerme e conservativo. Incatenata da chi non si ribella perché può solo sbarcare e dai masanielli che sanno soltanto trasportare. Campioni del mondo dell'ipocrisia. Mezzo secolo per costruire una via. Di fuga, neanche a parlarne. Con chi ti ha dato la vita e adesso ti sta negando la sorte. I comunisti sempre pronti a servire il nuovo padrone. I figli a parole e la busta paga nel cuore.

E vorresti solo perderti nella speranza. Vorresti solo ritrovarti che tutto sia così. Senza un motivo. Come sempre. Come mai?

Brucia con le montagne di ipocrisie. Brucia con i cumuli di promesse. Brucia con tutti i loro sporchi interessi. Brucia, bruciali tutti. Rendi questa terra diversa. Rendi questa terra normale. Brucia le loro bocche. Brucia le monarchie costruite con la sinistra. Brucia la camorra. Brucia i sindaci che s'incatenano. I governi che non governano. I commissari che si commissariano.

Brucia i picchetti alle stazioni. E brucino pure chi non c'entra. Brucia chi non entra in questa maledetta Regione. Migliaia di burocrati. Incapaci di tutto e buoni solo a negarsi e a negare. Brucia la voce del padrone. Chi grida all'emergenza e dice no al termovalorizzatore. Brucia la voglia di cambiamento. Brucia il tutto scorre, i corsi e ricorsi. Brucia i contribuenti padani che sono gli "unici" a pagare. Brucia gli stipendi d'oro. Brucia le pensioni d'oro.

Brucia i politici col diminutivo. Il napoletano in processione da Napolitano. Brucia chi vota sotto ricatto. Brucia chi sotto sotto ha fatto un patto. Brucia e tanto abbiamo tutti famiglia. Brucia l'opposizione che non si oppone. Il pensiero che non si fa mai intenzione. Brucia i campanili d'ignoranza. Chi non guarda un metro fuori dalla sua stanza. Brucia chi non risponde perché non vuole. Corretti e corrotti. Inetti e intatti. Brucia passato, presente e futuro. Brucia chi è lontano e sicuro. Bruciami. E bruciaci tutti.  

"Torno tardi, ciao"

E sai di essere nata per fare l'amore. E sai di essere vittima e un po' troia dei giorni che ti sbattono. E scrivi canzoni di nascosto agli uomini che guardano con la bava alla bocca quelle gambe altezzose custodi dei tuoi segreti. 

Bolle di sapone nei tuoi pensieri. La metafisica esistenziale di una ceretta col carico da novanta della vita bassa. Aspetti che le nuvole si diradino e che ogni giorno sia più primavera. Aspetti e speri che qualcuno ti sorrida, passando e ripassando per una strada consumata. Aspetti perché in quella sospensione c'è l'essenza del tuo profumo. Il liturgico duellare con lo specchio e le armoniche incomprensioni con le tue compagnie: perché si scrive amica e si legge veleno. Antagonista sui tacchi, antagonista sul centimetro di gonna, sulle tette qualche attimo prima dell'ingenuità.

Tutto questione di tempo. Tutto questione di analisi. Logica non proprio. Sempre in bilico su un crinale tra realismo ipertrofico e follia masochista. Regina dell'eyeliner vestita in tuta. A volte immune dal barocco più estremo e altre schiava della ricaduta nel tunnel della ricrescita.

Intorno conti che non tornano. Dentro fantasmi e sogni confusi con gli anni che passano. E ti senti più avanti. E ti senti un rimbombo scolpito dal vento. Oggi sei luna e domani vai a fondo. Ma sai di essere viva. Come sai di essere donna.

Because we need each other
We believe in one another
And I know we're going to uncover
What's sleepin' in our soul

(Oasis)

Pensi che cresceremo? Pensi che ci emanciperemo? Dai ricordi di chi non c'è più, dalle presenze di chi comanda senza averne mai avuto la legittimità. Dico che sono stanco dei condizionamenti. Dico che non sopporto chi ha il pane e non ha i denti. Dico basta. Direi che basta poco per essere civili.

Dico che vorrei puffare liberamente. Dico che non mi va di ascoltare chi parla senza invito. Dico quel che mi pare. Dico che si avverte la nostalgia di Natale. Dico che vorrei respirare.

Dico che per accendere la luce non si dovrebbe passare per un trauma collettivo. Dico che continuare a fingere è assolutamente uguale ad alzare la voce quando non si ha nulla da dire. Quando si vuole negare solo per partito preso. Dico che dire è meglio di impedire. Dico che bisognerebbe educare alla libertà: prima di tutto al rispetto della propria libertà.

Dico che sono stanco di Dio, patria e famiglia. Dico che voglio l'Europa in Italia perché altrimenti l'Italia sarà costretta in Europa. Dico che sono stanco di chi mi nega la mia religione pagana. Dico che ho voglia di giocare e di chiacchiere vuote. Non di cronaca nera anche quando sono a casa.

Dico. Dico che è un mese e già una vita che mi mancherai. Dico che Dico è comunque meglio di niente.

Col sole nebulizzato in un viola indeciso. I miei sette nani alla porta. Impassibili davanti a una giovane notte vanitosa di profumo a chiazze e strass di stelline. Principesse senza princìpi aspettano.

mai dire mai

Ricordi risuonano. Cadenze rimbalzano. Ancora la presunzione di chi si crede poeta perché mette quattro parole in un verso. Quell’identità a base di occhi pallidi e pensieri stralunati. Il senso di appartenenza al blu. Pronti al count down per il decollo. Guardare il cielo e dargli del tu.

ora o mai più

Mi dice: “Ce l’hai fatta ad arrivare fin qui”. Tante promesse come vuoti a perdere, ora accelerazione. Nessuna vertigine: non si guarda dall’alto in basso. C’è tutta l’atarassia del rigore decisivo. E nessun pensiero alle mediocri figure con cui dividevi briciole e che ti vogliono rubare scena. A loro il pugno di dollari: è quello che valgono. In alto c’è aria. E si respira. E si vede.

mai e poi mai

Quella promessa un giorno fa: ti devo qualcosa, mi devi qualcosa. Non potrò più rispettarla. Da tempo vite uguali e diverse. L’avrei fatto. In un altro mondo quella mano sarà per te. In alto come il cielo. In alto con il cielo.

*Sia ben inteso ogni riferimento/non è puramente casuale/non è puramente generico (Carmen Consoli)